死了，还说自己不需要救济呢。你不是闲着没事吗？多陪陪他，关心关心他，辅导功课就不必了，你自己那水平也够呛……”
空调起效慢，满屋子燥热扰得林融有些走神，再反应过来时，电话那边已经挂了。
“……喂！”他看着退出的通话界面，没忍住嚷嚷一声：“怎么这样！”
太阳落山时，林融按响了古镇街43号的门铃。
姥姥后来发来消息解释说，这人是小良村的贫困户，父亲瘸腿母亲早逝，靠种点杨梅维持生活，日子过得艰辛，便以民宿需要管理为由聘他到此。
林融原本有些怨气，听完后也不再多言，老老实实地送货上门。
不多时，门被人从里面打开。许是感到意外，“少年”看见他明显一愣。
夏日的余温烘得人头脑发胀，林融很难说不是因为天气造成的反应迟钝，总不可能是那首写了一半的曲子。
看着这张脸，他下意识道：“这儿的凤水还挺养人的哈。”
男生眉心轻皱，林融转头看了眼门牌，小声嘀咕：“43号，没错啊——你是小年？”
男生比自己高了快一个头，一身没有任何装饰的普通白T和牛仔裤，可穿在他身上莫名显得昂贵，尤其垂眸时那眼神，令林融不合时宜地想起了学校里那群眼高于顶的二代。
林融有些拿不定主意，又看了一眼门牌。真的是43号。
男生似乎察觉到了异样，喉结轻动，问：“你有事吗？”
话音沉稳，林融脑子里突然冒出一句话：穷人的孩子早当家，这人大概是真的潦倒到了一定程度，才会激发自我保护机制变成这样。
于是他看向男生的眼神里多了几分怜悯，“咳咳！”他清清嗓子，咧嘴笑道，“那个，我给你送上次比赛的奖品了，米面油还有两千块钱，恭喜你啊！”
男生脸上没什么表情，反问：“什么比赛？”
什么比赛……对啊，什么比赛。林融猛地回神，一时间忘了姥姥是否有提起。
“咳，就，那个比赛啊，你懂的。”他欲盖弥彰地拉了下男生的手臂，心虚之时，并未留意这人脸上一闪而过的错乱，“哎呀别管那么多，你就收着吧！快点帮我一起搬进去，我从27号过来，这些东西真的快累死我了。”
二人合力将物资提进了一楼。
只有两人的密闭空间里气氛有些诡异，林融抹了把汗，按耐不住频繁瞥向身边人。
“诶，”他忍不住开口，“你真的是小年，杨小年？”
男生沉默了一下，“有什么事吗？”
“没事……”林融又问，“你今年十七？”
杨小年看过来，“你到底要干什么？”
“不干什么。”林融悻悻收回目光，很快调整好表情，继续找话题：“诶，期末考试考怎么样啊？年级多少名？”
杨小年不说话。林融想这必然是没什么好名次，拍拍他的肩，宽慰道：“没事啊，哥哥当年文化成绩也不好，数学就没上过五十分，最后还是考上大学了嘿嘿嘿……哈哈。”
察觉到男生渐黑的脸色，林融识相地换了话题：“诶，你在这儿住得怎么样啊？还习惯不？”
杨小年不动声色地往旁边挪了一步，道：“还行。”
“一个人住是不是很孤单？”林融问，“我也一个人住，我姥姥去年搬过来的，她这两天出去旅游了，还把西班牙当成了墨西哥，哈哈……我还是第一次来这里，有什么好玩的？你能给我当导游不？”
杨小年说：“没有好玩的。”
“我可以给你开工资！”林融话一出口就后悔了，连忙摆手找补：“我没有别的意思啊！我就是一个人太无聊了你知道吧，想找个同龄人玩玩，或者你有什么女同学吗？大家可以一起……”
话音未落，他被杨小年赶出来了。
“喂！”
不知道哪里惹到对方的林融深感莫名其妙，但想到姥姥的话，他还是决定忍让，从门缝下方塞进一张百元钞票。
“我住27号，你要是决定好了就